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introducción

Mi intención es ofrecer a los lectores un relato. En él narraré 
cómo Roma pasó de ser una más entre las pequeñas ciuda-

des de una comarca del centro de Italia a dominar todo el Medi-
terráneo y convertirse en un imperio cuyo recuerdo todavía sigue 
determinando nuestra cultura, nuestra política y nuestros ideales.

En este primer volumen hablaremos del origen de Roma, de 
los siete reyes, de la caída de la monarquía y de los primeros si-
glos de la República. Asistiremos a las vicisitudes de los primeros 
tiempos, cuando no sólo no estaba claro si Roma llegaría a ser 
grande, sino incluso si sobreviviría como ciudad. Después vere-
mos a los romanos enfrentarse con el gran general Pirro, empezar 
su larga historia de conflictos con los galos y mantener dos guerras 
largas y terriblemente cruentas con Cartago. En el ínterin, com-
probaremos cómo las legiones se fueron convirtiendo en la má-
quina militar que admiró y aterrorizó al mundo, apoyadas por los 
ingenieros que construían calzadas, túneles, acueductos y máqui-
nas de guerra.

El libro acaba con la conquista de Grecia. Un momento muy 
importante para Roma, ya que su contacto con la civilización 
helénica la cambió. No sólo culturalmente: el botín conseguido 
en esta y otras victorias enriqueció tanto la ciudad que la trans-
formó, y en muchas cosas no para bien. Eso sembró las semillas 
para las convulsiones que a partir del año 150 sacudieron Roma 
y que no se calmaron hasta que Octavio Augusto se convirtió en 
monarca sin el título de rey y, en la práctica, abolió la República. 
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14	 roma victoriosa

Esas convulsiones y las nuevas conquistas de Roma serán el argu-
mento de un segundo volumen.

Roma victoriosa trata de lo que anticipa su título: un relato 
centrado en las conquistas de Roma y en aquellos rasgos de la 
civilización romana que las hicieron posibles. Por eso hago hinca-
pié sobre todo en la organización militar, las instituciones políticas, 
la ingeniería y la arquitectura, aspectos en los que los romanos 
destacaron por encima de otros pueblos. No hay demasiado es-
pacio para tratar de otras cuestiones muy interesantes, como las 
artes plásticas o la brillante literatura latina.

En historia existen pocas certezas, y en la historia antigua to-
davía menos. Hay periodos de la historia de Roma de los que 
tenemos bastante información, como por ejemplo la Segunda Gue-
rra Púnica. Sin embargo, esa información no es del todo fiable, 
porque los autores que nos la han transmitido, como Polibio o 
Tito Livio, escriben muchos años después de los hechos. Hay 
otros periodos que directamente se confunden entre las nieblas de 
la leyenda y el mito: es lo que ocurre con la monarquía y los pri-
meros tiempos de la República.

Pero Roma victoriosa, como decía, es una narración. Pido a los 
lectores que tengan en cuenta que prácticamente todo lo que se 
cuenta en este libro está sujeto a debate: las fechas —sobre todo 
hasta la mitad del siglo iv—; las cifras de soldados en los ejércitos 
y de muertos en las batallas; la composición y el armamento de 
las tropas; el modo de luchar de las legiones; las razones que im-
pulsaban las conquistas romanas, etcétera.

En esta obra he obviado o reducido al mínimo la mayoría de 
esos debates. Mi intención es ofrecer un cuadro general, y al mis-
mo tiempo un relato vivo y ameno. Sin sacrificar la verosimili-
tud, pero sin entrar en disquisiciones más propias de otro tipo de 
ensayos.

Espero que los lectores más familiarizados con la historia de 
los romanos encuentren en estas páginas un enfoque nuevo y fres-
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co, la mezcla de la narración escrita por un novelista y el interés 
por el mundo antiguo de un filólogo clásico. Y que los lectores 
no tan versados en Roma, aparte de disfrutar con un relato apa-
sionante —el mérito es de los protagonistas, no mío—, sientan al 
terminar la curiosidad de profundizar más en el estudio de esta 
fascinante y compleja civilización a la que le debemos mucho de 
lo que somos.

No me extiendo más. Tenemos que prepararnos ya para el 
viaje: empezaremos volando al otro extremo del Mediterráneo, 
en una época lejana en que los hombres todavía forjaban sus ar-
mas y sus herramientas con bronce. Era un tiempo en que, debi-
do a la oscilación del eje de la Tierra, las estrellas no se hallaban 
en el mismo sitio que ahora, y los hombres sentían siempre en la 
nuca el aliento de los poderosos dioses.
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I

EL NACIMIENTO
DE UNA CIUDAD-NACIÓN

EL VIAJE DE ENEAS

Nuestra historia empieza en el año 1184 a.C., en Troya, cerca  
de la costa noroeste de la actual Turquía. Después de diez años de 
asedio, los griegos —conocidos entonces como aqueos— habían 
decidido rendirse, embarcar en sus naves y regresar a Grecia.

Al menos, eso creyeron los troyanos.
Tras haber sufrido un cerco tan largo, era normal que la ciu-

dad celebrara una gran fiesta. Esa noche, convencidos de que no 
iban a pasar más hambre, los troyanos sacaron sus reservas de ali-
mento de los almacenes. Ahora que había terminado el sitio, po-
drían salir de sus murallas cuando les placiera y reabastecer de 
nuevo los graneros. Sacrificaron terneros, cabritos y corderos a los 
dioses y se dieron un buen banquete con su carne asada junto a 
los altares. Sobre todo, el vino corrió más abundante que las aguas 
del río Escamandro que atravesaba la llanura bajo las murallas de 
la ciudad.

Por fin, pasada la medianoche y con la luna bien alta en el 
cielo, los ánimos se calmaron y los troyanos, exhaustos de guerra 
primero y de fiesta después —enterrados en «sueño y vino» según 
Virgilio—, se durmieron, y la ciudad quedó en silencio.

En una de las plazas de Troya se alzaba un gran caballo tallado 
en madera de cornejo. Los aqueos lo habían abandonado en la pla-
ya como una ofrenda. Querían congraciarse con Atenea, a la que 
habían ofendido cuando los guerreros Ulises y Diomedes entraron 
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de forma clandestina en el templo que la diosa tenía en Troya 
para robar su imagen sagrada, el Paladión.

Una de esas profecías que los antiguos improvisaban con su-
ma facilidad aseguraba que la ciudad que guardara el caballo den-
tro de sus murallas sería inexpugnable. Por eso, los griegos lo ha-
bían construido tan grande que no pudiera entrar por las puertas 
de Troya. Al saberlo, los troyanos desmontaron los bloques de 
piedra que cerraban el dintel y lo metieron en la ciudad. Mientras 
tanto, la profetisa Casandra avisaba a sus compatriotas de que ese 
caballo sería su perdición.

Un doble ejemplo de psicología inversa, en un caso bien apli-
cada y en otro no. El caballo era una artimaña del astuto Ulises, 
y la profecía una forma de decir «Eh, no metáis el caballo en la 
ciudad» para conseguir que los troyanos obraran justo lo contra-
rio. En cuanto a las advertencias de Casandra, ésta sufría una mal-
dición por la que nadie creía sus visiones del futuro. Tan sólo 
tendría que haber aconsejado a los troyanos «Meted el caballo» 
para evitar que lo hiciesen.

Cuando los ruidos de la fiesta se habían calmado ya, los cin-
cuenta guerreros griegos encerrados en su interior salieron y abrie-
ron las puertas de la ciudad a sus compañeros, que habían regre-
sado al amparo de la oscuridad. Entonces empezó la matanza. 
Mientras las llamas se extendían por Troya, los griegos masacraron 
a los varones adultos, violaron a las mujeres y las esclavizaron jun-
to con los niños.

Justo antes de que ocurriera el desastre, el príncipe Eneas, hijo 
de Anquises y la diosa Venus, recibió un aviso. Su primo Héctor, 
que no mucho antes había muerto a manos de Aquiles, se le apa-
reció en sueños y le exhortó a que tomara consigo a su familia y 
huyera de las llamas. Eneas reunió a los suyos, pero en el caos de 
la lucha perdió a su mujer Creúsa, que fue asesinada por los inva-
sores. El propio espíritu de Creúsa se presentó ante Eneas y le acon-
sejó que se olvidara de ella y escapara cuanto antes de la ciudad.
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El príncipe troyano, junto con su anciano padre Anquises, su hijo 
Ascanio —también llamado Julo o Iulo— y un nutrido grupo de se-
guidores, salió de Troya por las puertas Esceas y embarcó hacia el oeste.

Tras diversas peripecias y paradas en Macedonia, Creta y Si-
cilia, las naves de Eneas arribaron al norte de África, en la costa 
del actual Túnez. Allí llegaron a una ciudad recién fundada, cuyo 
destino estaría unido al de la grandeza de Roma: Cartago.

Cartago, Qart-Hadašt o «ciudad nueva» en fenicio, fue funda-
da por colonos de la ciudad de Tiro, en el actual Líbano.1 Diri-
gidos por Dido, o Elisa, habían pedido a los habitantes de la re-
gión de Túnez una parcela de tierra donde instalarse. Dido les 
dijo que tan sólo necesitaban el terreno que se pudiera cubrir con 
una piel de vaca, y los nativos accedieron. Pero lo que hizo la as-
tuta fenicia fue cortar esa piel en tiras tan finas que consiguió rodear 
con ellas una colina entera, donde se fundó la nueva ciudad.

Cartago ya había empezado a prosperar cuando llegaron Eneas 
y sus compañeros. Dido se enamoró del príncipe troyano y se 
acostó con él en una cueva tras una tormenta; el escenario no 
podía ser más romántico. Eneas estaba pensando en quedarse en 
Cartago con la reina cuando los dioses se le volvieron a aparecer. 
El mensaje fue terminante: debía ir a Italia y fundar una ciudad 
que en el futuro gobernaría el mundo.

(Esta parte del relato está extraída de la Eneida. Su autor, Vir-
gilio, la escribió durante el reinado de Augusto, cuando Roma se 
jactaba de que todo el Mediterráneo era Mare nostrum, «nuestro 
mar», así que bien podía hacer esta profecía a toro pasado).

Eneas decidió cumplir con su grandioso destino y abandonó 
la ciudad para dirigirse al norte, a Italia. Desesperada, Dido se sui-

1 Los mismos romanos debían tener problemas para conjugar mitos tan 
diversos como la Guerra de Troya y el origen de Cartago. Esta última, según  
la tradición, que concuerda bastante bien con la arqueología, fue fundada el 
año 814, mientras que la Guerra de Troya se habría librado en torno al 1200.
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cidó. Pero antes de morir vaticinó que existiría una rivalidad eter-
na entre los descendientes de Eneas y los suyos:

Tirios, perseguid con odio a toda esta estirpe venidera, y ofreced 

este tributo a mis cenizas. ¡Que no haya amor ni tratado que una 

a estas naciones! ¡Levántate de mis huesos, vengador desconocido, 

para acosar a los colonos de Troya con el hierro!

Otra profecía post eventum, pero dramáticamente muy eficaz: 
el vengador que surgiría de las cenizas de Dido sería Aníbal, el 
hombre que más cerca estuvo de destruir Roma.

Tras aventuras diversas, incluida una visita a la sibila o profetisa de 
Cumas, los expedicionarios llegaron a la comarca de Italia central 
conocida como Latium o Lacio. Allí, Eneas se casó con Lavinia, 
hija del rey Latino, aunque para conseguir su mano antes tuvo que 
matar en combate al temible rey de la tribu de los rútulos.

Eneas había traído de Troya a su hijo Ascanio. Éste, al cre-
cer, decidió fundar una nueva ciudad en las faldas del monte Al-
bano. Se trata de una región volcánica en la que se encuentran 
dos hermosos lagos sobre los restos de sendas calderas. A orillas 
de uno de ellos, el Albano, se halla Castelgandolfo, lugar elegido 
como residencia de verano de los papas por su clima suave y sus 
paisajes.

El segundo lago es el Nemi. Junto a él había un santuario de 
Diana Nemorense o «de los bosques», donde se celebraba un ex-
traño ritual. Cuando alguien quería convertirse en sacerdote de 
la diosa, debía arrancar una rama dorada de un árbol del bosque 
sagrado y después matar en duelo singular al sacerdote anterior. 
Este rito llamó la atención del estudioso inglés James G. Frazer, 
que basándose en él escribió La rama dorada, su monumental es-
tudio sobre magia y religión.
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Así pues, fue en aquella región tan misteriosa y evocadora 
donde Ascanio fundó una ciudad a la que llamó Alba Longa, li-
teralmente «blanca y larga». Mientras en el este los reinos aqueos, 
culpables de la destrucción de Troya, eran aniquilados por otros 
invasores y caían en una larga edad oscura, los descendientes de 
Eneas reinaron durante varios siglos en Alba, que se convirtió en 
la población más importante del Lacio.

Hagamos una pequeña pausa. ¿Qué hay de cierto o al menos de 
verosímil en esta historia? Hasta aquí, no demasiado. Como ya se-
ñalé en La gran aventura de los griegos, es muy probable que en tor-
no al año 1200 a.C. la ciudad de Troya, situada en la colina de 
Hissarlik, fuera asediada y asaltada por invasores aqueos. Los detalles 
más novelescos de la historia pueden ser creaciones posteriores, 
aunque con un núcleo real. Ahora bien, que supervivientes de Tro-
ya se establecieran en el Lacio parece más traído por los pelos.

No obstante, la tradición del viaje a Italia de Eneas ya estaba 
muy extendida en el siglo iii a.C., cuando Roma empezaba a 
convertirse en una gran potencia. A partir de ese momento, auto-
res como Enio, Varrón o Catón se aferraron a ella para ennoble-
cer los orígenes de Roma. Me refiero a «ennoblecer» sobre todo 
en el sentido literario, debido al prestigio de la Ilíada y otras obras 
que narraban la Guerra de Troya. Además, relacionar a los roma-
nos con el Mediterráneo oriental legitimaba más sus conquistas 
en esa región: los romanos fueron siempre unos maestros de la 
propaganda.

LA FUNDACIÓN DE ROMA

Tras una serie de monarcas, los llamados «reyes latinos», que sue-
na a banda juvenil, en la primera mitad del siglo viii el soberano 

ROMA VICTORIOSA (interior Ateneo).indd   21 18/06/2014   04:51:20 p.m.



22	 roma victoriosa

legítimo de Alba Longa era Numítor. Pero su hermano pequeño, 
Amulio, le arrebató el trono y lo expulsó de la ciudad.

En aquella época todavía dominaba el derecho de sangre: 
cualquier ofensa cometida contra alguien debía ser vengada por 
sus familiares más cercanos. Para evitar problemas con los hijos 
varones de Numítor, Amulio los mató. Tan sólo dejó con vida a 
su hija Rea Silvia, juzgando que era inofensiva.

En los mitos y leyendas, esto siempre supone un error. Por 
ejemplo, el rey Acrisio de Argos supo por un oráculo que, si su 
hija Dánae engendraba un vástago varón, éste lo mataría. En lugar 
de cortar de raíz la amenaza liquidando a Dánae, Acrisio la ence-
rró en una cámara subterránea de bronce y la condenó a virgini-
dad de por vida. Pero Júpiter, encaprichado de ella, se convirtió 
en una lluvia de oro líquido, entró en la cámara y la dejó emba-
razada. Años después, el hijo así concebido, Perseo, mató por 
accidente a Acrisio, cumpliendo de este modo con el oráculo y 
demostrando que es imposible huir del destino.

Amulio, que no debía de estar versado en mitología griega, 
intentó con Rea Silvia algo parecido a lo que había hecho Acri-
sio con Dánae. La diferencia fue que, en lugar de encerrarla, la 
obligó a convertirse en vestal.

Las vestales eran seis sacerdotisas consagradas a Vesta, patro-
na del fuego sagrado de la ciudad. Puesto que Vesta era una dio-
sa virgen —como Minerva y Diana—, sus sacerdotisas debían 
abstenerse de relaciones sexuales en las tres décadas que duraba 
su servicio. Pasadas éstas, podían abandonar el sacerdocio y fun-
dar sus propias familias; aunque, con un mínimo de treinta y seis 
años de edad, eran muy pocas las que se decidían a casarse y te-
ner hijos. Enfrentarse a un parto en la Antigüedad era estadísti-
camente más peligroso que librar una batalla, máxime a ciertas 
edades.

El castigo para las vestales que incumplían su voto de castidad 
era terrible. Al principio consistía en apedrearlas, pero a partir del 
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rey Tarquinio Prisco las enterraban vivas en el Foro, como ocu-
rrió con la vestal Minucia en el siglo iv. No se trataba de pura y 
simple crueldad, sino de evitar que corriera la sangre dentro del 
recinto sagrado de la ciudad. Los antiguos eran muy mirados con la 
sangre derramada. La culpa no era la misma si se asesinaba con 
herida que si se mataba por inanición o desamparo, lo que expli-
ca tantos mitos y leyendas sobre bebés abandonados.

Amulio confiaba en que Rea, ordenada como vestal, no po-
dría tener hijos que amenazaran su futuro. Sin embargo, al igual 
que Júpiter había frustrado los planes de Acrisio, aquí también 
intervino un dios. En este caso fue Marte, señor de la guerra, 
quien sedujo a Rea y la dejó embarazada.

De nuevo, Amulio se buscó complicaciones innecesarias. En 
lugar de condenar a muerte a Rea, el usurpador esperó a que 
diera a luz. Después ordenó a un sirviente que se encargara de los 
gemelos recién nacidos ahogándolos en las aguas del Tíber.

Para ello, el criado tuvo que darse una buena caminata, casi 
veinte kilómetros. Al llegar al punto elegido, comprobó que la 
corriente del río bajaba con fuerza: las crecidas del Tíber en in-
vierno y primavera eran un problema habitual en la comarca. 
Temiendo por su propia vida, el sirviente dejó el canastillo que 
servía de cuna a los bebés entre unas cañas, en una especie de 
charca, esperando que las aguas subieran y lo arrastraran hasta el 
mar. Técnicamente no se trataba de un asesinato, ya que existía 
la posibilidad de que alguien los rescatara.

Y así ocurrió, aunque de una manera inesperada. No fue ni 
un dios ni una persona quien encontró a los gemelos, sino una 
loba atraída por sus llantos. La loba los amamantó, y así les salvó 
la vida. Desde entonces se convirtió en símbolo de Roma, y co-
mo tal fue inmortalizada en una estatua de bronce del siglo vi y 
en monedas acuñadas a partir del año 269. 

Poco después pasó por allí un pastor llamado Fáustulo que 
recogió a los bebés y se los llevó a su mujer Larentia. Los peque-
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ños se criaron precisamente en el emplazamiento de la futura Ro-
ma, en la colina del Palatino. (Según otra versión, esta Larentia 
era conocida con el nombre de Loba por su lujuria; el equiva-
lente al despectivo «zorra» de nuestros días. Es la típica racionali-
zación posterior de una leyenda que, personalmente, prefiero en 
su versión original).

Los gemelos recibieron los nombres de Rómulo y Remo. 
Cuando crecieron y descubrieron quiénes eran, marcharon a Al-
ba Longa al frente de un pequeño ejército de pastores, mataron 
a Amulio y reinstauraron en el trono a su abuelo Numítor.

Con el tiempo, los dos gemelos, o al menos uno de ellos, 
deberían haberse convertido en reyes de Alba. Pero al percatarse 
de que su abuelo gozaba de buena salud y ese momento iba a 
tardar, decidieron fundar su propia ciudad. Los acompañaron los 
pastores que les habían ayudado a derrotar a Amulio, y también 
jóvenes de Alba Longa deseosos de aventuras o que, simplemen-
te, no veían un futuro muy claro allí. Fundar otras ciudades con 
los excedentes de población era una práctica muy común por 
aquella época: al mismo tiempo que Rómulo y Remo partían de 
Alba, los griegos estaban instaurando sus primeras colonias italia-
nas más al sur, en la región de Campania.

El lugar que eligieron Rómulo y Remo era el mismo donde 
el sirviente los había abandonado: las orillas del Tíber, a unos 
veinte kilómetros al noroeste de Alba Longa.

Las desavenencias entre ambos hermanos empezaron pronto. 
Rómulo quería fundar la ciudad en el monte Palatino, donde ha-
bían pasado su infancia. Remo prefería el Aventino, situado a 
menos de un kilómetro al sur. También se hallaba en juego quién 
impondría su nombre a la ciudad. Para decidir quién se llevaría 
el gato al agua, cada uno subió a su colina favorita. Quien más 
buitres avistase sería el ganador. Se trataba de la práctica conoci-
da como augurio o auspicio: esta última palabra significa precisa-
mente «contemplar aves».
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Remo avistó seis buitres desde el Aventino. Más tarde, Ró-
mulo divisó doce. Eso suscitó una discusión: Remo había sido el 
primero en recibir la señal de los cielos, pero Rómulo había vis-
to más rapaces. Al final, Rómulo quedó como vencedor, le dio 
su nombre a la ciudad, Roma, y decidió que el núcleo fuera el 
Palatino.

Por desgracia, la disputa había enturbiado la relación entre 
ambos hermanos. Con un arado, Rómulo trazó el perímetro 
de la nueva ciudad e hizo levantar sobre el surco una muralla. 
Cuando todavía estaba a medio construir, Remo saltó sobre ella 
en señal de burla. Rómulo lo mató con una estaca y proclamó 
que ése sería el destino de quien volviera a saltarse los muros 
de Roma.

Todo esto ocurría, según la tradición, el 21 de abril del año  
753 a.C. De este modo, el mismo acto de fundación de Roma 
estuvo manchado de sangre y violencia. La violencia en cuyo ma-
nejo los romanos se convertirían en auténticos expertos y que, 
junto con otras virtudes, los llevaría a dominar el mundo.

¿Es fiable la fecha? Las excavaciones arqueológicas demues-
tran que las colinas de Roma ya se encontraban habitadas hacia 
el año 1000, aunque parece que lo que allí había eran pequeñas 
aldeas separadas y formadas por humildes cabañas. A mediados del 
siglo viii la población creció mucho y empezaron a construirse 
edificios e instalaciones urbanas en piedra, algo que podría deber-
se a que esas aldeas hubieran decidido unirse en una sola ciudad.

Eso contradice y a la vez corrobora la leyenda: Roma como 
tal debió aparecer más o menos en las fechas tradicionales, pero 
no surgió de la nada sino como agrupación de poblaciones que 
ya existían antes.

En cuanto al relato de Rómulo y Remo, contiene muchos 
elementos legendarios y folclóricos: la concepción divina (Perseo, 
Jesús, Eneas), el rey malvado que trata de evitar que los descen-
dientes del derrocado se venguen (lo que hace Pelias con el héroe 
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Jasón), un animal que salva a unos bebés abandonados (las palomas 
que cuidan a Semíramis), el canastillo en el río (así se salvaron 
Moisés o Sargón de Akkad). Es más fácil pensar que Rómulo es 
un fundador mitológico creado a posteriori a partir del nombre 
de Roma y no al contrario. En cuanto a su relación con Alba 
Longa —cuyos restos todavía no se han localizado—, hay que 
tener en cuenta que esta ciudad era el principal centro religioso 
de los latinos, por lo que el hecho de que Rómulo y Remo des-
cendieran de ella otorgaba más prestigio a Roma.

El Tíber y las siete colinas

Se tratara de Rómulo y Remo o de pobladores que se asentaron 
poco a poco en el germen de la futura Roma, ¿por qué eligieron 
aquel emplazamiento?

El sitio escogido ofrecía diversas ventajas que en ciertos aspec-
tos también eran inconvenientes. En primer lugar, estaba el río 
Tíber. El agua, aunque acarree ciertos riesgos, resulta imprescin-
dible para la vida. Pero también es importante que las aguas fluyan 
para que no se estanquen: el estancamiento acaba provocando ma-
los olores y enfermedades como disentería o paludismo.

Así pues, nada mejor que un río, que suministra agua corrien-
te para beber y también para regar los cultivos. Además, sirve pa-
ra librarse de los residuos. Incluso, si es lo bastante ancho y se 
puede navegar, funciona como vía de comunicación. Es lógico 
que las primeras civilizaciones importantes surgieran a orillas de 
ríos caudalosos, como ocurrió con Egipto y el Nilo o con Me-
sopotamia y el Tigris y el Éufrates.

El Tíber es el río más largo de la región central de Italia, con 
cuatrocientos kilómetros de longitud. No se trata precisamente 
del Amazonas, ni siquiera del Tajo. Pero hay que tener en cuen-
ta la forma de Italia, una península estrecha y alargada, y dividida 
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en el centro por la cordillera de los Apeninos: no hay espacio 
material entre las montañas y el mar para cursos de mil kilómetros 
o más.

Al llegar a la zona de Roma, el Tíber traza una curva en for-
ma de C. Un poco por debajo de esa curva se halla la isla Tibe-
rina, el lugar más seguro para cruzar el río. Allí se construyó con 
el tiempo el pons Sublicius, el primer puente de Roma.

Más al este, en la desembocadura del Tíber, había extensas 
marismas de las que se extraía abundante sal. La sal no se usaba 
sólo para condimentar las comidas, sino también para curtir pieles 
y preservar alimentos, y era tan apreciada que de su nombre de-
riva el término «salario».2 Por el cruce del río, en el emplazamien-
to elegido por los primeros colonos, pasaba un camino que se 
usaba para transportar esa sal desde la costa hacia el interior, al 
territorio de los sabinos; un camino que con el tiempo se con-
vertiría en la vía Salaria.

En contrapartida de estas ventajas, el Tíber es proclive a las 
riadas. Las inundaciones las sufría sobre todo la explanada cono-
cida como Campo de Marte, en la que apenas había edificios. El 
resto de la ciudad se salvaba gracias a otra característica que dio 
gran fama a Roma: las siete colinas.

Estas colinas no eran precisamente montañas, como pueden 
descubrir los lectores curiosos si visitan Roma con Google Earth 
y comprueban la altitud del terreno en cada punto. Pero resulta-
ban lo bastante elevadas para proteger a sus habitantes de las cre-
cidas del río y para ofrecerles un campo de visión amplio. Eso les 

2 El historiador Julio Mangas calcula que en España, antes de la conquista 
romana, el consumo de sal por persona y año era de unos treinta kilos. En esta 
cifra se incluía la sal usada para consumo humano y del ganado, y también para 
condimentar alimentos, curar y conservar carne, curtir pieles y otros usos. El 
cálculo puede extrapolarse a Italia en los tiempos de los que estamos hablando.
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permitía divisar a tiempo a cualquier enemigo que se aproximara: 
es la razón evidente por la que castillos, ciudadelas y fortalezas se 
construyen siempre en alto.

Al oeste, de norte a sur, se alzaban los montes Capitolio, Pa-
latino y Aventino, el núcleo fundacional de la ciudad. Formando 
otra línea de elevaciones más al este se hallaban el Quirinal, el 
Viminal, el Esquilino y el Celio.

De todos estos montes, el Capitolio era el más pequeño. Pe-
ro también poseía las laderas más escarpadas, por lo que resultaba 
más fácil de proteger como una fortaleza natural. Fue allí donde 
se refugiaron los últimos defensores de Roma durante la invasión 
de los galos del año 387. En este cerro se construyó el templo al 
más importante de los dioses, Júpiter, que fue conocido como el 
Júpiter Capitolino. Junto a él se encontraba el Auguráculo, un 
templete donde los sacerdotes etruscos conocidos como augures 
seguían el ejemplo de los fundadores Rómulo y Remo observan-
do el vuelo de las aves para vaticinar el futuro.

Al sur, junto al entrante de la curva del Tíber, se levantaba el 
Palatino, el más central de los montes y el lugar preferido por 
Rómulo para fundar la ciudad. La tradición romana acierta en 
esto, pues se han encontrado restos de edificios que datan más o 
menos del año 1000. En época antigua incluso se conservaba la 
choza de madera en la que, según contaban, había vivido el pro-
pio Rómulo.

Desde el Palatino se controlaba el cruce del río, lo que lo 
convertía en un punto estratégico, y también se dominaba el Fo-
ro. En su parte superior había una explanada de unas diez hectá-
reas. Allí se encontraban las viviendas de los aristócratas. Más ade-
lante los emperadores construyeron sus palacios, que ocuparon 
prácticamente toda la colina.

En cambio, el Aventino, situado más al sur, era un lugar más 
popular. En él se instalaron los colonos plebeyos que llegaron du-
rante el reinado del cuarto monarca de Roma, Anco Marcio.
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En cuanto a las otras colinas, en el Quirinal se asentaron los 
sabinos, de los que enseguida hablaremos. El Celio correspondió 
a los habitantes de Alba Longa, que se instalaron durante el rei-
nado de Tulo Hostilio. En época republicana se alzaban en él 
lujosas moradas, como ocurrió también durante el Imperio, tras 
un terrible incendio en el año 27 d.C. En el Esquilino hubo un 
primitivo cementerio, pero más adelante Servio Tulio lo incluyó 
en el recinto de la ciudad, junto con el Viminal. Con el tiempo, 
Nerón levantaría en el Esquilino su gigantesco palacio, la Domus 
Aurea.

Aparte de las siete colinas, al otro lado del río se alzaba el Ja-
nículo, cuyo nombre deriva del importante dios Jano. Es más al-
to que las otras elevaciones, y hoy día es el punto que mejor pa-
norama ofrece de toda la ciudad. En la Antigüedad servía como 
una especie de atalaya. Cuando la asamblea de centurias —los  
comitia centuriata— se reunía en el Campo de Marte, una bandera 
roja ondeaba en lo alto del Janículo. Si la bandera se arriaba, la 
asamblea se disolvía automáticamente. Como el Campo de Mar-
te se hallaba extramuros, era una forma de evitar que los ciuda-
danos recibieran un ataque enemigo por sorpresa: el aviso de la 
bandera les daba tiempo para poner pies en polvorosa y refugiar-
se tras la muralla.

Esa bandera protagonizó una anécdota curiosa en el año 63 a.C. 
Los comicios centuriados estaban juzgando a un tal Gayo Ra-
birio, ya anciano, por su complicidad en un asesinato come
tido casi cuarenta años atrás. Lo defendía el mismísimo Cice-
rón, el orador y abogado más célebre de Roma. Mas, pese a su 
elocuencia, Cicerón no logró convencer a los asistentes a la 
asamblea.

En realidad, lo que se ventilaba allí no era una especie de 
memoria histórica, sino la lucha política entre el senado y los lla-
mados «populares», entre los que se encontraba Julio César. Los 
populares tenían más peso en los comicios y estaban decididos a 
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condenar a muerte a Rabirio. Pero cuando iban a hacerlo, el pre-
tor Metelo, que pertenecía al bando senatorial, ordenó que se 
bajara la bandera del Janículo. La sesión quedó automáticamente 
suspendida y Rabirio se salvó de la condena, ya que no podía ser 
juzgado dos veces por el mismo delito.

¿Por qué se mantenía esta costumbre en una época en que 
Roma era tan poderosa que no podía recibir ningún ataque por 
sorpresa? Los romanos eran muy conservadores y no abolían del 
todo ninguna institución ni costumbre, una característica común 
en los pueblos antiguos. Incluso cuando derrocaron la monarquía, 
mantuvieron una especie de rey simbólico, el rex sacrorum.

El rapto de las sabinas

La nueva ciudad andaba muy corta de mujeres, lo que no le 
auguraba un porvenir muy largo. El senado, recién fundado por 
Rómulo, le aconsejó que pidiera a las ciudades de los alrededo-
res jóvenes casaderas. Pero todos los vecinos rechazaron la pe-
tición.

Rómulo decidió entonces recurrir a un engaño. Celebró unos 
juegos en honor del dios Neptuno e invitó a los sabinos, un pue-
blo emparentado con los latinos que habitaba en la orilla oeste del 
río Tíber. Los sabinos acudieron en masa junto con sus familias. 
Mientras contemplaban el espectáculo, los romanos raptaron a las 
mujeres más jóvenes y se las llevaron a sus casas.

De momento, los sabinos regresaron a sus ciudades, pues ha-
bían dejado las armas para contemplar los juegos. Pero enseguida 
se organizaron como ejército y, guiados por su rey, Tito Tacio, 
sitiaron el monte Capitolio.

El asedio debía ser bastante relajado, porque permitía extrañas 
confraternizaciones. El jefe de la ciudadela era un tal Espurio Tar-
peyo, que tenía una hija llamada Tarpeya.
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(Existe cierta incoherencia en esto: ¿no quedamos en que 
los romanos no tenían mujeres? Pero los mitos y las leyendas 
suelen abundar en contradicciones, así que haremos la vista 
gorda).

Tarpeya, asomada a la muralla, se dedicaba a coquetear con 
los sitiadores. Al percatarse de que uno de ellos llevaba un braza-
lete de oro en la muñeca izquierda, le prometió que les franquea-
ría el paso a la ciudad si todos los guerreros le entregaban al entrar 
lo que llevaban en el brazo izquierdo.

Cuando la joven abrió las puertas, los primeros en pasar la 
enterraron bajo sus pesados escudos, que también cargaban en el 
brazo izquierdo, y la aplastaron. Después, su cadáver fue arrojado 
por un peñasco del Capitolio, que desde entonces fue conocido 
como Roca Tarpeya y por el que se despeñaba a aquellos que 
traicionaban a Roma. Los sabinos, como luego dirían los romanos 
de sí mismos, no pagaban a los traidores. A cambio, bien que se 
aprovechaban de sus servicios.

Tras la toma del Capitolio, sabinos y romanos se enzarzaron 
en una batalla en el valle que separaba este monte del Palatino. 
Las mujeres raptadas, que al parecer se habían encariñado de sus 
nuevos maridos, se interpusieron entre ambos bandos diciendo 
que no querían quedar viudas ni huérfanas. 

Merced a la intervención de las féminas, Tito Tacio y Ró-
mulo hicieron las paces y acordaron convertirse en un solo pue-
blo con dos reyes, tomando el nombre colectivo de Quírites. 
Tito Tacio tan sólo vivió cinco años, lo que evitó previsibles 
problemas entre ambos gobernantes. 

En estos primeros tiempos, los romanos se organizaban de una 
manera peculiar. Había entre ellos tres tribus cuyos miembros se 
llamaban Ramnes, Tities y Luceres. El nombre de los primeros 
derivaba del propio Rómulo, el de los segundos del rey sabino 
Tito y el de los terceros de un caudillo etrusco que ayudó a Ró-
mulo llamado Lucumón. Esta división podría ser la reliquia de una 
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fusión entre elementos latinos, sabinos y etruscos, aunque —como 
todo en este periodo— es discutible.

Los primeros reyes de Roma

Tras gobernar treinta y siete años, Rómulo murió, arrebatado por 
una tormenta repentina. Un tal Próculo aseguró que había visto cómo 
entre las nubes aparecía un carro alado manejado por su padre Mar-
te, que se lo llevó a los cielos: se trata de otro típico motivo fol-
clórico que aparece, por ejemplo, en la historia del profeta Elías. A 
partir de ese momento, Rómulo sería adorado como un dios más.

El siguiente rey, elegido por el pueblo, fue Numa Pompilio. 
Según la tradición fue él quien puso orden en la religión romana. 
Lo de orden es un decir. Aparte de los dioses que luego identi-
ficarían con los olímpicos griegos, había un sinfín de divinidades 
exclusivamente romanas, a las que denominaban con nombres 
colectivos como indigetes y semones, por no hablar de los manes 
de los antepasados, los lares del fuego del hogar o los penates de 
la casa. Me imagino a los niños romanos aprendiéndose los nom-
bres y atributos de todos sus dioses como los críos de ahora me-
morizan los de los Pokémon.3

3 Pensemos, por ejemplo, en la boda y el nacimiento. La diosa Juga o 
Yuga estaba presente durante el cortejo. Domidico guiaba a la novia en el 
camino a casa de su nuevo marido. Cinxia la ayudaba a quitarse el cinturón y 
el resto de la ropa. Virginense a perder la virginidad. De Pertunda, conside-
rando que significa «taladradora», mejor no diremos nada. Volupia hacía que 
la primera experiencia sexual fuera placentera. Cuando la joven esposa se que-
daba embarazada, Rumina llenaba de leche sus pechos. En el parto, Antevorta 
protegía a madre y bebé si éste venía de cabeza y Postvorta, que lo tenía más 
difícil, lo hacía en caso de que el crío se presentara de nalgas. Vagitanus no era 
lo que parecía: se encargaba de abrir la boca del bebé para su primer llanto o 
inhalación. Intercidona guardaba el ombligo, etc. 
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En esta labor ayudaron a Numa los mismísimos dioses, pues 
una ninfa llamada Egeria le daba consejos en persona y, al pare-
cer, le otorgaba otro tipo de favores.

En contraste con su antecesor Rómulo y su sucesor Tulo 
Hostilio, Numa fue un rey pacífico. La tradición cuenta que fue 
él quien hizo construir el templo de Jano, el dios bifronte. Este 
santuario estaba formado por dos arcos, uno de entrada y otro de 
salida, unidos por muros: en realidad, era muy parecido a un ar-
co triunfal, pero más ancho y con puertas. Éstas se cerraban en 
tiempo de paz y se abrían cuando se declaraba una guerra. Du-
rante los cuarenta y tres años del reinado de Numa permaneció 
cerrado, lo que demuestra su talante pacifista.

Conociendo el temperamento de los romanos, resulta muy 
difícil creer algo así: tras la muerte de Numa, el templo sólo  
se cerró en el año 235 a.C., tras la Primera Guerra Púnica, y en el 
31 a.C., al comienzo de la larga paz de Augusto.

Jano era el dios de los límites y las puertas, que podía vigilar 
a la perfección gracias a que tenía dos caras opuestas. A él le es-
taba consagrado el mes de enero, Ianuarius.

Por aquel entonces, el año no empezaba con el mes de Jano, 
sino con el de Marte: Martius o marzo. Eso explica los nombres 
de los últimos meses de nuestro año, septiembre, octubre, no-
viembre y diciembre, que se corresponden con los ordinales sép-
timo, octavo, noveno y décimo.

Enero pasó a convertirse en el primer mes en el 153 a.C. Por 
aquel entonces, Roma andaba enfrascada en la conquista de His-
pania. En el primer mes del año se elegía a los cónsules y se pro-
cedía al reclutamiento de las legiones, que luego había que adies-
trar y enviar a los lugares donde eran necesarias. Mientras las 
guerras de los romanos se limitaron a Italia, todo iba bien. Pero 
cuando las legiones empezaron a combatir en escenarios más ale-
jados, el proceso se alargaba demasiado y pasaba el verano, tem-
porada bélica por excelencia. De modo que se adelantó el inicio 
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del año oficial dos meses. Así que les debemos a nuestros belico-
sos antepasados hispanos que enero sea el primer mes del año: 
acordémonos de ellos la próxima vez que tomemos las uvas.

Hablando de gente belicosa, el tercer rey fue Tulo Hostilio, que 
gobernó del 673 al 642. Como su segundo nombre indica, se 
trataba de un soberano guerrero. El hecho más renombrado de 
su reinado fue la guerra contra la ciudad madre de Alba Longa. 
Para resolverla, romanos y albanos decidieron librar un duelo que 
más que singular habría que llamar triangular. Por los romanos 
combatieron los tres hermanos Horacios y por los albanos otros 
tres, los Curiacios.

Ante las miradas expectantes de los guerreros de Roma y Al-
ba, los duelistas se acometieron. Tras el primer asalto, dos de los 
hermanos Horacios cayeron muertos. Sólo quedaba un romano 
contra tres enemigos, pero gozaba de una ventaja: él había que-
dado ileso, mientras que los otros habían recibido heridas de di-
versa gravedad. El superviviente, llamado Publio, dio la espalda a 
sus adversarios y huyó, lo que provocó el júbilo de los albanos y 
el desánimo y los abucheos de sus compatriotas romanos.

En realidad, se trataba de una astuta táctica. Los Curiacios 
emprendieron la persecución del único romano superviviente. 
Como cada uno se encontraba más o menos impedido por las 
heridas, se fueron distanciando entre sí. Al cabo de un rato, Pu-
blio Horacio se dio la vuelta y se enfrentó al primero de los Cu-
riacios. Éste fue el duelo más difícil, pero consiguió matarlo. Des-
pués, dar cuenta del segundo resultó mucho más sencillo, y al 
tercero prácticamente lo sacrificó segándole el cuello con la espa-
da como a una víctima en el altar.

La historia no termina aquí. El epílogo demuestra el duro ca-
rácter de estos romanos de los primeros tiempos. Cuando Publio 
llegó a casa con los despojos de los tres enemigos, su hermana 
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rompió a llorar, pues estaba prometida a uno de los tres Curiacios 
y había reconocido el manto que ella misma le tejió. Publio, que 
tenía que enterrar a dos hermanos, montó en cólera y la mató 
con la espada, exclamando: «¡Que perezca así toda mujer romana 
que llore a un enemigo!».

El propio Publio sólo se salvó de la ejecución por intercesión 
de su padre, que no quería perder a sus cuatro hijos el mismo día.

Esta historia se suele considerar legendaria. Pero el núcleo 
central, la forma de resolver un conflicto por duelo, no es en ab-
soluto inverosímil, y revela mucho sobre el carácter de los roma-
nos. Más adelante hablaremos sobre otros duelos y sobre la forma 
de ganar los spolia opima, la condecoración más valiosa que con-
cedía el Estado.

Resuelto el conflicto con la victoria de Publio Horacio, Alba 
Longa aceptó el resultado del duelo y se convirtió en una ciudad 
vasalla de Roma. Sin embargo, este arreglo duró poco. Los alba-
nos estaban obligados a apoyar a los romanos en su lucha contra 
los etruscos de Veyes, pero los abandonaron en plena batalla. La 
venganza de Tulo Hostilio fue ejecutar al rey de Alba, destruir la 
ciudad y trasladar a todos sus habitantes a Roma, lo que duplicó 
su población.

Los inmigrantes albanos se instalaron en el monte Celio, y sus 
descendientes formarían parte de familias patricias como los Ser-
vilios, los Quintos o los propios Curiacios. Con el tiempo, la más 
ilustre de estas familias o gentes —en singular gens— sería la Julia. 
Con mucho tiempo, debo añadir, pues no fue hasta el siglo i a.C. 
cuando uno de sus miembros pasó a la posteridad. Por supuesto, 
hablo de Julio César…, pero ésa es otra historia que será narrada 
en su momento.

Tras la muerte de Tulo Hostilio, los romanos eligieron a An-
co Marcio (obsérvese que hablamos de una monarquía electiva y 
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no hereditaria). A él se le atribuye la construcción del primer 
puente sobre el Tíber, el pons Sublicius, construido al sur de la is-
la Tiberina, en la zona por la que pasaba la ruta tradicional desde 
las marismas de sal.

Este puente se llamaba así porque era sólo de madera (sublica 
significa «pilar de madera»). Por mandato religioso, no podía te-
ner ninguna pieza de metal. Algo que recuerda a la prevención 
que las hadas, gnomos y otras criaturas mágicas sienten contra el 
hierro en el folclore tradicional. Como es de suponer, hubo que 
reconstruirlo muchas veces por las crecidas del río, y también 
porque la tablazón se pudría con la humedad y el paso del tiem-
po. Para los romanos los puentes poseían una gran importancia 
religiosa. Como prueba, el título que recibía su principal sacer-
dote: pontifex maximus, pontífice máximo o «sumo hacedor de 
puentes».

También se atribuye a Anco Marcio la instalación de nuevos 
colonos en el monte Aventino. Pero éstos no recibieron la misma 
consideración social ni los mismos derechos que los fundadores 
originales, y se convirtieron en los plebeyos. Al menos, eso con-
taba la tradición. La distinción entre patricios y plebeyos era bas-
tante complicada, pero hablaremos de ella con más detalle al co-
mentar las instituciones de la República.

Los reyes «etruscos»

Cuando murió Anco Marcio, los romanos eligieron como nuevo 
rey a Tarquinio, un inmigrante llegado de la ciudad etrusca de 
Tarquinia. Según Tito Livio, su nombre original era Lucumón. 
Algo que suena sospechoso, pues «lucumón» es la denominación 
que recibían ciertos gobernantes etruscos. Así que nos quedaremos 
simplemente con Tarquinio, que también era un nombre de ilus-
tre prosapia etrusca.
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Según la leyenda, Tarquinio entró en Roma montado en un 
carro y acompañado por su mujer Tanaquil y por un gran grupo 
de seguidores y partidarios. Hasta aquí todo parece bastante nor-
mal. Pero cuando estaban en el monte Janículo, a punto de cru-
zar el río, un águila le quitó el gorro, se dio una vuelta con él 
por los aires y después se lo puso de nuevo. Tanaquil, versada en 
la ciencia etrusca de los augurios, le dijo a su marido que era se-
ñal de que alcanzaría los máximos honores: el águila siempre ha 
sido el ave de la realeza y el gesto implicaba una coronación que 
finalmente se produjo.

Como rey, Tarquinio llevó a cabo grandes obras públicas. 
Una de ellas fue la Cloaca Máxima. Autores como Dionisio de 
Halicarnaso o Plinio el Viejo la consideraban una de las mayores 
maravillas de la ciudad. «¿Una alcantarilla?», podríamos pregun-
tarnos. Lo cierto es que sí. Para los humanos, el agua es al mismo 
tiempo una bendición y una maldición. La necesitamos fresca, 
limpia y con un caudal controlado, y nos queremos librar de ella 
cuando está sucia, huele mal o es demasiado abundante.

En su origen, los romanos no construyeron la cloaca para 
evacuar aguas residuales, sino para desecar las zonas bajas entre las 
siete colinas. Durante los meses más lluviosos, estos valles se con-
vertían en auténticos pantanos, hasta el punto de que los primeros 
habitantes de Roma utilizaban transbordadores para pasar de un 
monte a otro. Donde luego se levantaría el Foro no había más 
que agua, cañas y mosquitos que propagaban la malaria.

La Cloaca Máxima atravesaba el valle del Velabro entre el 
Capitolio y el Palatino y desembocaba en el Tíber. Por aquel en-
tonces, era una gran zanja al aire libre, y los viandantes debían 
tener cuidado para no caer dentro de ella.

Según la tradición, Tarquinio obligó a los romanos a trabajar 
por la fuerza, hasta el punto de que algunos prefirieron suicidar-
se antes que seguir excavándola. (Al leer esto, uno se pregunta si 
la cloaca venía ya con miasmas y excrementos de serie y por eso 

ROMA VICTORIOSA (interior Ateneo).indd   37 18/06/2014   04:51:20 p.m.



38	 roma victoriosa

era tan insoportable trabajar en ella). Como represalia, Tarquinio 
hacía crucificar a los suicidas después de muertos para que los de-
más vieran cómo los pájaros se comían sus cadáveres. Al menos, 
eso cuenta Plinio el Viejo. Como Casio Hemina atribuye la mis-
ma crueldad a Tarquinio el Soberbio, habrá que pensar que se 
trata de una leyenda debida a la mala prensa que tuvieron ambos 
monarcas.

Con el tiempo, los romanos cubrieron y enterraron por com-
pleto la cloaca y le añadieron una red de alcantarillas que atrave-
saban toda Roma. En su parte principal, la Cloaca Máxima medía 
mil seiscientos metros de longitud y más de cuatro metros de al-
tura por tres de anchura, de tal manera que, como comenta Pli-
nio, podía conducirse una carreta por su interior. No en carro, 
sino en bote de remos, las inspeccionó personalmente Agripa 
cuando fue edil en el año 33 a.C. La Cloaca Máxima continuó 
usándose durante todo el Imperio y mucho después, e incluso 
hoy día sigue utilizándose en parte.

Como curiosidad, la Cloaca Máxima poseía su propia patro-
na, una diosa llamada Cloacina que con el tiempo fue identifica-
da con Venus. Puede chocar imaginarse a la diosa de la belleza, 
tan coqueta ella, encargándose del sistema de alcantarillado de 
Roma. Pero Cloacina era una diosa de la pureza y para purificar 
hay que limpiar primero.

Junto a la desembocadura de la Cloaca Máxima abundaba un 
tipo de pez que se alimentaba de los desechos de la alcantarilla, 
apreciado como un auténtico manjar. Hay que añadir que los 
gustos culinarios de los romanos eran muy peculiares. Uno de sus 
condimentos favoritos era el celebérrimo garum, una salsa obteni-
da a partir de entrañas y restos de pescado fermentados al sol. Lo 
consideraban una exquisitez y lo pagaban a precio de oro, pero 
el olor que debía desprender es fácil de imaginar. 

Según la tradición, Tarquinio también hizo construir el Circo 
Máximo, un estadio para carreras de carros de más de seiscientos 
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metros de longitud, y también el primer gran templo de Júpiter 
Capitolino. En suma, fue él quien empezó a convertir Roma en 
una auténtica ciudad.

Debido a que procedía de una ciudad de Etruria, se ha inter-
pretado a menudo que durante su reinado y el de sus dos suce-
sores, Servio Tulio y Tarquinio el Soberbio, los etruscos domi-
naron Roma. Según esa teoría, estos tres monarcas habrían sido 
más bien una especie de virreyes.

No tuvo por qué ocurrir así. Existía en aquel entonces una 
gran movilidad social, pero en horizontal más que en vertical, lo 
cual significa que individuos y grupos enteros de la élite podían 
mudarse a otras ciudades sin perder su estatus. Eso se debía en 
buena parte a que dichas élites se relacionaban entre sí por pactos 
matrimoniales y de hospitalidad. No es necesario interpretar el 
hecho de que Tarquinio y sus partidarios se instalaran en Roma 
como una invasión. 

Lo que resulta innegable es que durante estos años hubo una 
gran influencia etrusca en Roma. Ya hemos mencionado varias 
veces a los etruscos. ¿Quiénes eran?

Los griegos llamaban a los etruscos «tirrenos» y aseguraban que 
provenían del reino de Lidia, en Asia Menor. Sin embargo, pa-
rece claro que era una cultura que se desarrolló de forma autóc-
tona en la comarca conocida hoy día como Toscana, al norte de 
Roma. Esta cultura, que se denominaba a sí misma Rasenna, flo-
reció en el siglo vii y llegó a su apogeo en el vi, precisamente 
cuando los reyes etruscos gobernaron en Roma. 

Lo que definía como tales a los etruscos, por oposición al res-
to de las etnias itálicas, era su misterioso lenguaje, un idioma que 
no pertenecía a la familia indoeuropea y que hoy día se va des-
cifrando muy poco a poco.

Los etruscos nunca se unificaron políticamente, sino que si-
guieron divididos en ciudades estado como Veyes, Tarquinia, 
Clusio o Volterra. Más que pensar que los etruscos como entidad 
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colectiva conquistaron Roma, podríamos pensar que durante un 
tiempo Roma fue, en cierto modo, una ciudad etrusca o al me-
nos semietrusca.

Los propios romanos de siglos posteriores eran muy conscien-
tes de cuánto debía su cultura a los etruscos. A su vez, los etrus-
cos estaban muy influidos por los griegos. Muchas de sus estatuas 
muestran rasgos en común con las esculturas griegas de la época. 
Sobre todo, los ojos almendrados y la característica curvatura de los 
labios conocida como «sonrisa arcaica» cuando hablamos de arte 
helénico, pero también como «sonrisa etrusca».

Volviendo a la influencia de este pueblo en Roma, los templos 
con triple cella o santuario interior, como el de Júpiter Capitolino, 
seguían el diseño típico de los etruscos. Otro elemento arquitec-
tónico romano heredado de los etruscos era el atrium, un amplio 
recibidor con una abertura en el techo por la que el agua de la 
lluvia se colaba en un pequeño estanque llamado impluvium.

De los etruscos procedían buena parte de las prácticas religio-
sas romanas, como el culto a los muertos o la adivinación a la que 
tanta importancia daban. De hecho, los augures instalados en un 
pequeño edificio junto al templo de Júpiter Capitolino eran etrus-
cos. De Etruria había llegado también una práctica tan romana 
como los juegos de gladiadores, que empezaron en las ciudades 
etruscas como un homenaje que se celebraba en los funerales de 
los guerreros muertos.

Además, los romanos les debían a los etruscos el alfabeto. Ellos 
lo habían tomado a su vez de los griegos,4 a través de la ciudad de 
Cumas, una colonia helénica situada al noroeste de Nápoles y muy 
célebre por la sibila o adivina que vaticinaba el futuro en ella.

4 Los griegos lo habían recibido de los fenicios. En realidad, en los siglos vii 
y vi a.C., la época del llamado «arte orientalizante» se producía un constante 
mestizaje cultural por todo el Mediterráneo.
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mEL ALFABETOm

El alfabeto clásico de los romanos tenía veintiuna letras: A B C D 
E F G H I K L M N O P Q R S T V X. En aquella época se 
escribía tan sólo en mayúsculas, lo que explica que nuestras ma-
yúsculas y las del griego se parezcan más que las minúsculas: diga-
mos que las mayúsculas latinas y las griegas son hermanas, mientras 
que las minúsculas ya son primas, parientes todavía, pero con me-
nos rasgos comunes.

Hay que señalar que los romanos no distinguían en la es-
critura entre U y V, cosa que sí solemos hacer nosotros en las 
ediciones de textos latinos. La expresión «soy ciudadano roma-
no», por ejemplo, Cives romanus sum, se escribiría de forma más 
correcta Ciues romanus sum, pronunciando la primera palabra 
«kiues».

Durante los primeros siglos, los romanos, también por in-
fluencia etrusca, no diferenciaban en la grafía entre C y G. La 
letra G se introdujo en el siglo iii a.C., pero se siguió utilizando 
en abreviaturas. Así escribían C. para el nombre que en su forma 
completa era Gaius, o Gayo para nosotros. Debido a esa vacila-
ción, en nuestros libros de historia podemos leer Cayo Julio Cé-
sar o Gayo Julio César, y Cneo Pompeyo o Gneo Pompeyo. 
Parece que, al menos en época clásica, ambos nombres se pro-
nunciaban con G.

En cuanto a otras letras que faltan, la Y y la Z se introdujeron 
en el siglo i a.C. para representar sonidos griegos. La W, y la J y 
la U como variantes de la I y la V aparecieron ya mucho después 
de la caída de Roma.

Tarquinio Prisco murió asesinado en el 578, después de go-
bernar durante treinta y siete años. Como estamos comprobando, 
los reinados de estos monarcas fueron muy largos: entre los siete 
reyes cubren dos siglos y medio.

Si comparamos con los primeros doscientos cincuenta años 
del imperio romano, comprobamos que en ese periodo goberna-
ron dieciséis emperadores, sin contar con los numerosos usurpa-
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dores. ¿Por qué duraban tanto los reyes, treinta y cinco años de 
promedio contra los quince de los césares? Muchos de éstos mo-
rían asesinados, pero lo mismo ocurrió con varios reyes, así que 
la respuesta no puede ser que existía más estabilidad política.

Lo más probable es que las fechas sean erróneas. Para empe-
zar, Rómulo es un personaje legendario. Salta a la vista por su 
nacimiento, por su nombre —«niño de Roma»— y por el relato 
de su ascensión a los cielos. Los demás soberanos probablemente 
son históricos, pero resulta difícil aceptar reinados tan largos. To-
do se arreglaría comprimiéndolos y acercándolos en el tiempo, de 
modo que la monarquía en su conjunto habría durado un siglo 
menos. En cualquier caso, mientras no haya acuerdo entre los 
estudiosos para corregir la datación, seguiré ofreciendo a los lec-
tores las tradicionales.

A Tarquinio Prisco lo sucedió su yerno Servio Tulio. La pos-
teridad contó muchos prodigios de él. Por ejemplo, se decía que 
su madre Ocrisia, esclava de la reina Tanaquil, lo había concebi-
do con un dios, del que algunos aseguraban que era Vulcano. La 
historia es bastante escabrosa. Según Plutarco, cuando la joven iba 
a depositar unas ofrendas en el fuego, surgió de las llamas un falo 
volador. Sobre el resto correremos un tupido velo, pero el caso 
es que según la leyenda así nació Servio Tulio, cuyo primer nom-
bre implicaría que era hijo de una serva, una esclava.

Otro portento que señaló el grandioso futuro de Servio Tu-
lio se presentó cuando dormía, en forma de corona luminosa que 
rodeaba su cabeza, algo que los testigos interpretaron como indi-
cio de favor divino.

Prescindiendo de adornos mitológicos, a Servio Tulio se le 
atribuyen muchas reformas, probablemente más de las que llegó 
a realizar. Por ejemplo, se afirmaba que fue el primero en decre-
tar un census.

El censo era un registro oficial de los habitantes de Roma. Al 
principio se encargaban de él los reyes, después los cónsules y des-
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de el año 443 unos magistrados creados para este fin y denomina-
dos censores. Cada ciudadano se apuntaba con su nombre com-
pleto y el de su padre, su edad, su oficio, su patrimonio y su 
domicilio. Sólo se inscribía a los varones libres y adultos. Por eso, 
cuando se utiliza el censo para calcular la población de Roma en 
un momento determinado hay que hacer ciertas extrapolaciones.

Por ejemplo, tomemos el censo del año 234 a.C., que, según 
Tito Livio, dio como resultado doscientos setenta mil setecientos 
trece ciudadanos varones. (No hablamos sólo de la ciudad de Ro-
ma, sino de sus territorios). Lo lógico es que contemos otras tan-
tas mujeres, lo que eleva la cifra a quinientos cuarenta mil. Pero 
¿cuántos niños? ¿Y esclavos? La cifra total de habitantes del terri-
torio romano podría ascender a setecientos cincuenta mil o in-
cluso a un millón según las proporciones que aceptemos.

¿Por qué no inscribían a todo el mundo? El censo romano 
no pretendía ser un estudio demográfico. Su función era clasificar 
a las personas para que pagaran impuestos, sirvieran en el ejército 
y votaran. Basándose en la información que daba cada uno, los 
censores inscribían a los ciudadanos en tribus por su domicilio, y 
en centurias por su edad y su patrimonio. Cuando hablemos de 
los comitia tributa y los comitia centuriata veremos cómo se aplicaba 
esta división a la política cotidiana.

Una vez terminado el proceso, se celebraba un sacrificio de pu-
rificación, el lustrum. Como el censo se registraba cada cinco años, 
llamamos «lustro» a un periodo de cinco años —pero la raíz original 
significa «limpiar», como en la expresión «dar lustre».

La reforma de Servio Tulio permitió aumentar el número de ciu-
dadanos disponibles para el ejército. Se cree que también duran-
te su reinado los romanos adoptaron la táctica hoplítica. Ésta se 
había extendido en el mundo griego desde principios del siglo vii 
y había llegado a las ciudades etruscas hacia el año 650.
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Hasta entonces, los romanos habían peleado como los héroes 
de la Ilíada, enfrentándose en duelos individuales para despojar al 
enemigo y acompañados por bandas de partidarios armados. Era 
un tipo de lucha muy desorganizado, en el que primaban la fuer-
za y la habilidad individuales.

En cambio, en la táctica hoplítica los guerreros formaban en 
filas ordenadas y compactas. Estaban protegidos con escudos, yel-
mos y corazas, y a veces también con grebas. Su armamento ofen-
sivo consistía en una lanza y, como recurso secundario, una es-
pada o puñal.

Los hoplitas combatían sin salir de la fila, cubriéndose unos a 
otros con los escudos. Era una forma de combatir que no exigía 
demasiado adiestramiento individual, aunque sí valor y disciplina. 
Servía para estrechar los lazos entre los ciudadanos, ya que éstos 
dependían unos de otros en el combate. Si alguien arrojaba el es-
cudo y huía o, por el contrario, se adelantaba de la fila para aba-
lanzarse sobre el enemigo llevado por el ardor del combate, podía 
poner en peligro a todos los demás.

En la época de los reyes, el ejército romano constaba de una 
sola legión. En realidad, la palabra legio, derivada de una raíz que 
significa «escoger» —por lo que querría decir «selección»— se 
aplicaba al ejército en su conjunto.

A finales de la época monárquica, Roma tenía unos treinta y 
cinco mil habitantes, y podía movilizar hasta seis mil soldados de 
infantería pesada. Puede no parecer una cifra espectacular, pero 
para los estándares de la Antigüedad era más que considerable. De 
todos modos, con el tiempo, Roma multiplicaría sus efectivos 
militares merced a las conquistas y al crecimiento de la propia 
ciudad. Eso la convirtió en una potencia con una capacidad de 
movilizar ejércitos que ningún enemigo conseguiría superar. Pe-
ro no adelantemos acontecimientos.

Sin salirnos de lo militar, también se atribuía a Servio Tulio 
la construcción de una gran muralla. El llamado muro Serviano 
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tenía once kilómetros de perímetro, más de ocho metros de al-
tura y cuatro de espesor. Estaba construido en toba volcánica ex-
traída de la llamada Grotta Oscura, una cantera situada junto a la 
ciudad de Veyes. Eso demuestra que la construcción de esta mu-
ralla es posterior a Servio Tulio: Veyes no cayó en poder de los 
romanos hasta el año 396.

En realidad, el muro debió construirse hacia el 378, después 
de que la ciudad fuera asaltada por los galos. De haber existido 
antes, los saqueadores no habrían podido entrar. Seguramente la 
Roma de los reyes tenía empalizadas y terraplenes defensivos, pe-
ro no un perímetro amurallado completo.

En el año 534, Servio Tulio fue asesinado. Sus reformas estaban 
enojando a los patricios, que empezaban a nacer por aquel entonces 
como clase de poder. En cualquier caso, el hombre que instigó el 
crimen sería todavía más perjudicial para los intereses de los patricios. 
Se trataba de Tarquinio el Soberbio. Con ese apodo, ya podemos 
imaginar que no fue demasiado querido por la posteridad.

Según algunos historiadores romanos era hijo de Tarquinio 
Prisco. Sin embargo, éste había muerto en el año 579, cuarenta 
y cinco años antes de que su hijo se convirtiera en rey. Se anto-
ja demasiada diferencia, así que o modificamos las fechas, como 
ya comenté antes, o aceptamos otras versiones que aseguran que 
se trataba de su nieto.

Durante el reinado de Tarquinio, se presentó ante él una si-
bila o profetisa que le ofreció nueve libros escritos en hojas de 
palma. Contenían oráculos e instrucciones que podrían servirle 
para aplacar la ira de los dioses cada vez que una desgracia cayera 
sobre la ciudad. Pero el precio que pidió la sibila era tan exorbi-
tante que Tarquinio se negó a pagar.

Entonces la mujer hizo algo sorprendente. No sólo no bajó 
el precio, sino que quemó tres de los nueve libros y pidió la mis-
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ma cantidad por los seis restantes. A Tarquinio le seguía parecien-
do muy caro, y volvió a rechazar la oferta. La sibila destruyó otros 
tres y mantuvo el precio.

Al parecer, sólo entonces se dio cuenta Tarquinio de que 
aquellos libros debían de ser muy valiosos. Si en verdad la sibila 
veía el futuro, debía haber atisbado en él las leyes de la oferta y 
la demanda postuladas por Adam Smith o David Ricardo: al re-
ducir la oferta de libros, aumentó la demanda de Tarquinio. ¡Una 
manipulación psicológica genial!

El rey pagó por los tres libros que quedaban e hizo que los 
guardaran en un arcón de piedra, en el sótano del templo de Jú-
piter Capitolino. Y, efectivamente, cada vez que Roma se vio en 
apuros, los magistrados encargados de su custodia, que empezaron 
siendo dos y llegaron a quince, los consultaban para saber qué se 
debía hacer.

A veces, la respuesta que ofrecían los libros era que la ciudad 
necesitaba introducir un nuevo culto a un dios extranjero, como 
pasó con Cibeles durante la Segunda Guerra Púnica. En otras 
ocasiones, la medida que se debía tomar era mucho más drástica: 
en esa misma guerra, en el año 216, los romanos enterraron vivos 
a dos galos y dos griegos de ambos sexos en el Foro. Pero, en 
general, lo que descubrían en los libros sibilinos era que habían 
descuidado alguna tradición, y trataban de restaurarla para devol-
ver el equilibrio en las relaciones entre hombres y dioses.

Apenas empezó a reinar, Tarquinio dio las primeras muestras de 
su talante despótico. Tras ejecutar a varios senadores por apoyar 
al asesinado Servio Tulio, se negó a cubrir sus vacantes. La im-
presión que da es que gobernó como un auténtico tirano.

Pero debemos entender la palabra «tirano» en su acepción 
griega. Los tiranos eran autócratas que, aunque solían proceder de 
las filas de la aristocracia, se apoyaban en las clases medias y hu-
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mildes para subir al poder y después las favorecían con sus medi-
das. Lógicamente, no eran muy queridos entre los nobles, que 
trataban de derrocarlos.

En Atenas ocurrió algo similar por estas mismas fechas. En el 
año 510, el tirano Hipias fue desterrado por una revuelta que en 
su origen era aristocrática. Sin embargo, los acontecimientos to-
maron un rumbo imprevisto cuando un noble, Clístenes, no só-
lo se alió con las clases más humildes como habían hecho los ti-
ranos originarios, sino que directamente les entregó el poder con 
una serie de reformas de las que nació la célebre democracia ate-
niense.

Aunque en Roma se produjo una revuelta parecida, a la lar-
ga el desenlace fue muy diferente. Los hechos son tan dramáticos 
que Shakespeare se basó en ellos para su tragedia La violación de 
Lucrecia. De nuevo, es difícil saber dónde acaba la historia y dón-
de empieza la leyenda.

El ejército de Tarquinio estaba asediando la ciudad de Ardea. 
Sexto Tarquinio, hijo del rey, empezó a discutir con su primo 
Colatino cuál de los dos tenía la mujer más virtuosa. Para com-
probarlo por sí mismos, decidieron montar a caballo y visitarlas 
sin avisar y de incógnito. Primero fueron a Roma y encontraron 
a la mujer de Sexto en un banquete.

Después, los dos primos acudieron a la villa de Colacia, don-
de vieron a Lucrecia, la mujer de Colatino, tejiendo con sus es-
clavas. Desde el punto de vista romano, saltaba a la vista que la 
más virtuosa era Lucrecia.

Para desgracia de la joven, Sexto se encaprichó de ella. Días 
después, el hijo del rey volvió a Colacia, donde Lucrecia lo aco-
gió como huésped. Sexto le confesó su pasión y al mismo tiempo 
la amenazó con una espada. Ni siquiera así pudo conseguir que la 
esposa de su primo cediera, de modo que llevó la amenaza un 
paso más lejos. Si no se acostaba con él, le dijo, después de de-
gollarla asesinaría también a un esclavo y lo tumbaría desnudo 
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junto a ella en la cama para alegar que los había matado al sor-
prenderlos en adulterio. Lucrecia, ya muerta, no podría defender 
su honor y su memoria quedaría mancillada.

De ese modo consiguió que Lucrecia se rindiera. Pero des-
pués la joven hizo venir a su padre y a su esposo, que acudieron 
acompañados por su amigo Lucio Junio Bruto. Les contó lo su-
cedido y añadió: «Sólo mi cuerpo ha sido violado. Mi alma sigue 
pura, y mi muerte lo testificará». Tras pedirles que la vengaran, 
sacó un puñal que llevaba escondido y se mató.

Con su muerte, Lucrecia se convirtió en el modelo de ma-
trona romana: trabajadora, encerrada en casa y heroica a la hora 
de defender su castidad. Bruto juró sobre su cadáver que no ce-
jaría hasta expulsar a toda la familia de Tarquinio el Soberbio, y 
que se aseguraría de que nadie volviera a reinar en Roma.

Después de esto, Bruto se dirigió a Roma y contó a sus ha-
bitantes lo sucedido. Los romanos se indignaron tanto que, cuan-
do Tarquinio llegó con sus hijos, se encontraron con las puertas 
de la ciudad cerradas. Aunque lo intentó varias veces, Tarquinio 
no volvería a entrar en Roma.

Según la tradición, el pueblo juró que jamás se dejaría a de-
jarse gobernar por un rey. Ése fue el origen de la República.
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